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UNGEFÄHR  alles,  was  wir  vom  Leben  und  Werden 
des  alten  Pieter  Bruegel  wissen,  hat  Carel  van  Mander, 
beiläufig  fünfundzwanzig  Jahre  nach  des  Meisters  Tode, 
in  seinem  Malerbuch  aufgezeichnet.  (Das  Dokument 
ist,  seiner  historischen  und  psychologischen  Bedeutsam- 
keit halber,  am  Ende  dieses  Buches  abgedruckt.) 

Nach  diesem  Bericht  wurde  der  Künstler  in  einem 
Dorf  Brueghel  bei  Breda  geboren,  ging  bei  Pieter 
Koeck  van  Aalst  in  die  Lehre  und  arbeitete  dann  bei 
dem  Stichverleger  Hieronymus  Cock.  Reisen  nach 
Frankreich  und  Italien  folgen.  Der  Alpenübergang  wird 
erregendes  Erlebnis.  Bruegel  kehrt  nach  Antwerpen  zu- 
rück, verheiratet  sich  mit  der  Tochter  des  Pieter  Koeck 
und  siedelt  mit  ihr  nach  Brüssel  über.  Zwei  Söhne  über- 
leben den  Vater. 

Damit  ist  ungefähr  alles  Tatsächliche  gesagt.  Anzu- 
merken sind  noch  einige  Daten.  Bruegel  wurde  zwischen 
denJahren  I525und  1530  geboren;  die  Italienfahrt  fällt  ins 
Jahr  1553.  Er  stirbt  in  Brüssel  im  Jahre  1569  und  wird 
daselbst  in  Notre  Dame  de  la  Chapelle  beigesetzt.  Die 
heute  noch  erhaltene  Grabinschrift  lautet: 

Petro  Breugelio 

Exactissimae  Industriae, 

Artis  Venustissimae 

Pictori 

Quem  Ipsa  Rerum  Parens  Natura  Laudet 
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Peritissimi  Artifices  Suspicicant, 

Aemuli  Feusta  Imitantur. 

Item  Mariae  Coucke  Ejus  Conjuge, 

Joannes  Breugelius  Parentibus  Optimis 

Pio  Affertu  Posuit 

Obiit  Ille  Anno  MDLXIX 

Haec  MDLXXVIII 

David  Teniers  Jue.  Ex  Haeredibus 

Renovavit  A°  MDCLXXVI 

Die  Zusammenstellung  des  Werkes  hat  keine  beson- 
deren Schwierigkeiten,  da  es  sich  zum  überwiegenden 
Teil  seit  langem  in  öffentlichem  Besitz  befindet  —  fürst- 
liche Liebhaber,  zumal  Rudolf  IL,  haben  schon  früh 
Bruegelsche  Bilder  gesammelt  — ,  auch  deshalb  nicht,  weil 
Bruegels  Handschrift  Fälschungen  nicht  begünstigt.  Schon 
die  Kopien  der  Söhne  unterscheiden  sich  unschwer.  Baste- 
laer  und  Georges  de  Loq  haben  in  ihrem  Werk,  das  die 
wissenschaftliche  Grundlegung  der  Bruegelforschung  be- 
deutet, das  Oeuvre  zusammengestellt.1  Das  Ergebnis,  das 
seither  nur  in  geringen  Einzelheiten  sich  verschob:  über 
hundert  Handzeichnungen;  gegen  dreihundert  Stiche 
nach  Vorlagezeichnungen;  vierunddreißig  Gemälde,  von 


1  Eine  weitere  für  wissenschaftliche  Zwecke  unentbehrliche  Arbeit  hat  Romdahl 
im  , Jahrbuch  des  Allerhöchsten  Kaiserhauses'  (25.  Jahrgang)  veröffentlicht.  Um  das 
künstlerische  Problem  haben  sich  Wilhelm  Hausenstein  und  Max  Friedländer  be- 
müht, jener  von  der  soziologischen,  dieser  von  der  stilästhetischen  Seite  her. 
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denen  sich  sechzehn  in  Wien  befinden.  Vieles  mag  ver- 
loren gegangen  sein.  Schon  Carel  van  Mander,  dem  ge- 
wiß nicht  mehr  alles  zugänglich  war,  bringt  in  seiner 
Aufzählung  eine  Anzahl  Bilder,  die  wir  nicht  mehr 
kennen. 


BRUEGELS  Schaffen  setzt,  etwa  im  Jahre  1552,  mit 
Entwürfen  für  Stiche  ein.  Da  diese  Blätter  fast 
ausschließlich  die  erste  Hälfte  seines  Schaffens,  das  ins- 
gesamt weniger  als  zwei  Jahrzehnte  umspannt,  erschöp- 
fen, liegt  es  auf  der  Hand,  daß  diese  Hervorbringung  ein 
organisches  Teil  seiner  Arbeit  bedeutet.  Die  Feststellung 
behauptet  sich,  gleichgültig  wie  man  den  schöpferischen 
Trieb  dieser  Blätter  wertet. 

Daß  hier  nicht  der  Schwerpunkt  des  Werkes  liegt,  be- 
darf auch  heute  noch  der  Bekräftigung.  Der  Anlaß  des 
Entstehens  ist  nicht  ohne  Belang.  Bruegel  mag  im  Jahre 
1551,  nach  seiner  Lehrzeit  bei  Pieter  Koeck,  zu  dem 
Verleger  Hieronymus  Cock  gekommen  sein,  der  einige 
Jahre  zuvor  in  Antwerpen  einen  Verlag  für  Herausgabe 
von  Stichen  begründet  hatte.  Für  ihn  schuf  Bruegel 
zahlreiche  Vorlagezeichnungen.  Es  ist  kaum  zu  bezwei- 
feln —  der  Vorgang  wiederholt  sich  immer  wieder  in  der 
Geschichte  der  Kunst  — ,  daß  der  geschäftstüchtige  Ver- 
leger auf  die  Produktion  des  jungen  Anfängers  einen  er- 
heblichen Druck  ausübte,  der  sich  jedenfalls  nicht  nur 
in  der  Wahl  des  Themas,  sondern  wohl  auch  in  der 
Art  der  Auffassung  äußert.  Aus  der  heroischen  Geste 
einiger  frühen  landschaftlichen  Blätter  Bruegels  spricht 
unzweideutig  die  Wirkung  von  Stichen,  die  Cock  kurze 
Zeit  zuvor  in  seinem  Verlag  hatte  erscheinen  lassen.  Die 
Inangriffnahme  ganzer  Zyklen,  der  Tugenden,  der  Laster, 
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wird  auf  Cocks  Initiative  zurückzuführen  sein,  der  an- 
scheinend einen  sicheren  Instinkt  für  das  besaß,  was 
Publikum  und  Zeit  forderten. 

Was  schwerer  wiegt  —  denn  schließlich  kann  auch 
eine  nur  halbwegs  mögliche  Aufgabe  den  Künstler  schöp- 
ferisch befruchten  — ,  ist  die  Frage,  inwieweit  solche  Auf- 
gaben an  Interesse  und  Teilnahme  des  Künstlers  rührten. 
Davon  wird  noch  zu  reden  sein.  Man  darf  jedenfalls  nicht 
übersehen,  daß  hier  im  Grunde  eine  durchaus  originale 
Hervorbringung  nicht  vorliegt.  Ganze  Kompositionen 
mögen  heute  nicht  mehr  bekannten  Arbeiten  anderer 
Meister,  die  Bruegel  auf  Cocks  Wunsch  für  den  Stich 
vorbereitete,  entnommen  sein,  jedenfalls  einzelne  Szenen. 
Daß  Bosch  oft  buchstäbliches  Vorbild  war,  läßt  sich  nach- 
weisen. Zahlreiche  Arbeiten  liegen  nur  in  Stichübertragung 
vor;  und  es  steht  außer  Zweifel,  der  Vergleich  mit  Ent- 
würfen, soweit  solche  vorhanden  sind,  bestätigt  es  immer 
wieder,  daß  bei  diesem  Übertragungsakt,  ob  nun  der 
Stecher  ein  mehr  oder  weniger  geschickter  Handwerker 
war,  jegliche  feinere  Differenzierung,  gerade  das,  was  den 
Reiz  künstlerischer  Handschrift  ausmacht,  verloren  ging. 
Aber  auch  die  erhaltenen  Vorlagezeichnungen  entbehren 
letzte  ursprüngliche  Frische  und  schöpferische  Leben- 
digkeit. Als  hätte  der  Gedanke  an  die  Umformung, 
die  dann  später  ein  anderer  vollbringen  wird,  die  Hand 
des  Zeichnenden  gelähmt,  seine  sprudelnde  Formphan- 
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tasie  gehemmt,  ihn  zu  trockener,  akademischer  Linien- 
führung genötigt,  damit  die  Hand  des  nachfahrend  Gra- 
phierenden  nicht  strauchele. 

Der  Einwand  war  auszusprechen.  Er  trifft  dennoch 
nicht  das  Wesentliche.  Es  ist  nicht  möglich,  spätmittel- 
alterliche Hervorbringung  aus  der  Gesichtslinie  moderner 
Ästhetik  zu  werten.  Diese  Blätter  zumal,  deren  Eigenart 
in  ihrer  Aktualität  liegt.  Jede  Zeit  wirft  Manifeste  ihrer 
sozialen  und  wirtschaftlichen  Tagesmeinung,  in  irgend- 
welche Form  gebracht,  ans  Ufer,  und  es  sind  das  wahrlich 
nicht  ihre  gleichgültigsten,  wenn  auch  ihre  vergänglichsten 
Erzeugnisse.  Aus  der  Begeisterung  der  Stunde  heraus  ge- 
boren, verströmen  sie  wieder  in  sie  und  haben  damit  ihre 
Mission  erfüllt.  Schon  dem  Enkel  erscheinen  sie  als 
Kuriosität,  da  er  zu  der  Gegenständlichkeit,  in  der  ihr  Sinn 
vorzüglich  ruhte,  keinerlei  Verhältnis  mehr  hat.  Ein  Jahr- 
hundert vor  Bruegel  waren  es  die  Armenbibeln  gewesen, 
die  in  sinnfällig  drastischer  Darstellung  den  Volksmassen 
den  Sinn  des  Daseins  deuteten  und  lösten.  Fünfzig  Jahre 
später  hatte  Dürer  in  der  Geheimen  Offenbarung  die  Ängste 
der  Menschheit  hinausgeschrieen.  Die  Zeit  ist  nun  der- 
ber, wirklicher,  erdhafter  geworden.  Und  wenn  Bruegel 
zur  Menge  spricht,  bedient  er  sich  nicht  mehr  oder  doch 
nur  sehr  selten  des  biblischen  Gleichnisses.  In  den  Zyklen 
der  Laster  und  Tugenden  geißelt  er,  höchst  wirkungsvoller 
Laienprediger,  die  Laster  der  Zeit  und  mahnt  zur  Tugend. 
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In  anderen  Blättern  verspottet  er  Schule  und  Heilwissen- 
schaft, in  anderen  kämpft  er  gegen  die  kapitalistischen 
Tendenzen  der  Zeit,  in  anderen  ergreift  er  das  Wort  zu 
politischen  Tagesfragen. 

Immer  brennt  in  diesen  Blättern,  die  mehr  Dokumente 
denn  Bekenntnisse  sind,  die  Not  der  Zeit.  Pest  und  Hunger 
fällt  in  die  Städte,  Krieg  und  Tod  ziehen  durch  das  Land, 
und  die  Seele  des  einzelnen  wird  von  wunderlich  zwie- 
spältigen Zweifeln  und  Begierden  gepeinigt. 

Die  Stiche  mögen  von  Hand  zu  Hand  gegangen  sein, 
wie  heute  etwa  Zeitung  und  Flugblatt.  Zeitgenossen  be- 
richten gelegentlich  von  der  Zustimmung,  die  sie  fanden; 
die  übrigens  auch  durch  zahlreiche  Wiederholungen  und 
Nachahmungen  bezeugt  wird. 

Es  versteht  sich  von  selbst,  daß  solche  Wirkung  nicht 
im  stofflichen  Anlaß  ihren  alleinigen  Grund  hat.  Was 
Bruegels  Art,  die  Dinge  wiederzugeben,  von  der  seiner 
Zeitgenossen  unterscheidet  und  ihm  allgemeine  Geltung 
gibt,  ist  die  reich  quellende  Fülle  der  phantastischen  Er- 
findung, die  schlagende  Drastik  der  Erzählung.  Trotz 
der  Menge  der  Begebenheiten,  die  das  einzelne  Blatt 
aufrollt,  wird  jedes  Geschehnis  mit  epischer  Ruhe  und 
Klarheit  ausgebreitet,  die  Allegorie  volkstümlich  ge- 
deutet. Manche  dieser  Blätter,  der  Esel  in  der  Schule 
oder  der  von  Affen  geplünderte  Kaufmann,  wachsen  in 
eindrücklichen  Einzelformen    und  in   dem   stürzenden 
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Fluß  der  Gesamtbewegung  in  eine  fast  monumentale 
Dimension. 

Trotzdem  —  und  damit  kehrt  der  Zweifel  an  der  schließ- 
lichen Geltung  dieser  Arbeiten  mit  eindringenderer  Begrün- 
dung wieder  —  erscheint  es  fraglich,  ob  solche  Erlebnisse, 
die  Diablerien  zumal,  Bruegel  tiefer  bewegten.  Oder  ob  er 
hier  nur  modischer  Strömung,  sei  es  aus  eigenem  Antrieb 
oder  auf  des  Verlegers  Veranlassung,  nachgab.  Wie  etwa 
heutige  Künstler  vielfach  der  modischen  Laune,  religiöse 
Themen  zu  malen,  folgen.  Die  Frage  ist :  Sind  diese  Blätter 
Dokumente,  sachlich  berichtende  Niederschrift  der  Zeit- 
stimmung, oder  sind  sie  mehr  —  notwendige  Bekennt- 
nisse des  Künstlers?  Ein  Wort  Carel  van  Manders  ver- 
dichtet den  Verdacht.  Er  liebte  es,  wird  da  erzählt,  seine 
Freunde  durch  Grusel-  und  Spukgeschichten  zu  er- 
schrecken. Bruegel  dachte  also  doch  wohl,  wenn  vielleicht 
auch  nicht  ironisch,  so  doch  jedenfalls  skeptisch  über 
diese  Dinge.  Dazu  stimmt  es  durchaus,  wenn  man  sieht, 
mit  welch  seelischer  Gelassenheit,  kühl  beobachtender 
Gleichgültigkeit  er  im  Grunde  selbst  den  grausigsten  Höl- 
lenszenen und  Spukgeschichten  gegenübersteht.  Welche 
Verschmitztheit,  welche  Überlegenheit  bei  allem  Auf- 
wand der  Phantasie  er  dem  Stoff  gegenüber  aufbringt. 
Welchen  Eifer  er  auf  die  rationalistische  Durchführung 
der  Einzelheiten  wendet.  Wie  fast  harmlos  Geschichten 
aussehen,  die  der  unheimliche  Bosch  mit  der  angstvoll 
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bohrenden  Ergriffenheit  seiner  Seele  und  seiner  Gene- 
ration zum  Bersten  füllte. 

Es  bleibt  dann  ein  Erlebnis  von  bestürzender  Eindrück- 
lichkeit,  zu  sehen,  wie  innig  ergriffen  Bruegel  die  Land- 
schaft empfindet.  Welch  banale  Enge  kunsttheoretischer 
Anschauung,  die  Gleichgültigkeit  des  Bildthemas  behaup- 
tet. Sie  ist  vielleicht  in  dem  Sinn  vorhanden,  daß  an  sich  in 
dem  Stilleben  ebensogut  wie  in  dem  Kruzifixus  ein  Stück 
Welt  verwirklicht  werden  kann.  Wenngleich  eine  Ge- 
neration, der  die  religiöse  Darstellung  selbstverständliches 
Gleichnis  der  Schöpfung  bedeutete,  auf  dem  Boden  ge- 
meinschaftlicher Kultur  stehend,  gewiß  mit  ungleich  mehr 
durchschlagender  Kraft,  mit  gesteigertem  Pathos  gearbei- 
tet hat  als  wir,  die  vereinzelt  strebend  und  kämpfend  die 
beste  Kraft  schon  an  die  Bemühung  um  Verständigung 
von  Mensch  zu  Mensch  wenden.  Was  wichtiger  ist,  was 
gerade  stofflichen  Hinweis  rechtfertigt  und  fordert,  ist 
die  Einsicht,  daß  der  Schaffende  zumeist  auf  einen  be- 
stimmten gegenständlichen  Kreis,  sei  es  Landschaft,  sei 
es  Bildnis,  unter  dem  Zwang  der  Zeit  oder  der  persön- 
lichen Veranlagung  mit  besonderer  Intensität  sich  einstellt. 
Der  eine  dieser  Kreise  ist  für  Bruegel  die  Landschaft;  ein 
zweiter:  der  Bauer. 

Schon  eines  der  frühesten  Blättchen,  1553  in  Rom 
entstanden,  wo  im  Hintergrund  eines  landschaftlichen 
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Prospektes  Merkur  die  Psyche  zum  Himmel  hebt,  ist 
Zeugnis  dieser  Liebe  zur  Natur.  Durch  den  panorama- 
tischen Aufbau  hindurch  wirkt  einheitliche  Anschauung 
als  bindende  Kraft,  die  den  angelnden  Fischer,  Hütten  und 
Bäume,  das  Schiff,  den  Fluß,  das  Kastell,  die  Geschichte, 
die  sich  ganz  unscheinbar  in  der  Ferne  begibt,  zugleich 
durchströmt. 

In  der  kleinen  Zeichnung  einer  Hütte  der  Münchener 
Graphischen  Sammlung  ist  köstliche  Fülle  und  Weichheit, 
obschon  die  Hand  nur  ganz  flüchtig  die  Umrisse  abtastet. 

Das  Stärkste  geben  natürlich  jene  landschaftlichen  Ein- 
drücke, die  ohne  Rücksicht  auf  irgendwelche  technische 
und  kompositionelle  Zwecke  entstanden  sind.  .  Selt- 
sames Erlebnis!  Man  meint  zu  fühlen,  wie  ein  Krampf, 
der  die  Hand  bisher  im  Bann  eines  bestimmten  Schemas 
gebannt  hielt,  sich  löst  und  vermittels  des  Gefühls,  nicht 
des  bewußt  formenden  Intellektes  der  optische  Eindruck 
unmittelbar  zur  Linie  gerinnt.  Waldige  Bergtäler  tun  sich 
auf,  Bergriesen,  Erinnerung  an  die  Alpenfahrt,  türmen 
sich,  Ebenen  strömen  ins  Weite,  sanft  unterbrochen  von 
kuppelig  gebogenen  Bäumchen,  kegligen  Kirchtürmen 
und  welligen  Hütten.  Wolkenmassen  ballen  sich  über 
der  Erde,  oder  aber  in  kühler  feierlicher  Ruhe  spannt  sich 
unendlicher  Himmel. 

Diese  Blätter  berühren  sich  mit  den  frühen  landschaft- 
lichen Eingebungen  Dürers  und  den  unendlichen  Ebenen 
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Rembrandts.  Mehr  noch:  die  Landschaftszeichnung  des 
Louvre  von  1562,  wo  der  Sonnenball  Strahlenbündel 
von  sich  schleudert,  greift  —  wunderbares  Zeugnis  der 
Einheitlichkeit  der  Vision  im  Ablauf  eines  halben  Jahr- 
tausends trotz  polarer  Verschiedenheit  der  Temperamente 
und  des  Kunstwollens  —  zum  Sämann. van  Goghs  hin,  der 
zwischen  den  Ährenfeldern,  die  Sonnenglut  zu  brodeln- 
dem Fluten  schmolz,  einherschreitet. 

Innerhalb  der  einzelnen  Jahre  des  Schaffens  wird  kaum 
ein  Anderswerden  fühlbar.  Die  Linienführung  bleibt  im 
Grunde  unverändert:  zahllose  Punkte  und  Strichlein,  die, 
je  nach  Ballung  oder  Lockerung,  Wölbung  oder  flächige 
Weite  verwirklichen.  Nur  daß  im  Lauf  der  Jahre  aus 
der  flimmernd  bewegten  Erscheinung  festere  Umrisse 
treten;  die  Punkte  verdichten  sich  zu  kleinen  Strichen, 
die  Linien  werden  bestimmter,  breiter  und  entschiedener 
begrenzt.  Die  Entwicklung  erscheint  seltsam  genug,  da  sie 
der  anderer  Künstler,  die  zur  Auflösung  der  Form  stre- 
ben, zu  widerstreiten  scheint.  Sie  geht  aber  parallel  mit 
psychischer  Wandlung:  Bruegels  Naturanschauung  wen- 
det sich  langsam  aus  dem  Unbegrenzten,  wenn  man  will, 
Allgöttlichen  ins  Erdhafte,  Menschliche;  vom  schweifen- 
den Gefühl  zur  ruhigen,  starken,  innigen  Bewußtheit  des 
irdischen  Daseins. 
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NACH  jahrelanger  zeichnerischer  Arbeit  greift  Bruegel 
ganz  unvermittelt,  wie  es  seheint,  zum  Pinsel. 

Wir  wissen  keinen  äußeren  Anlaß.  Vielleicht  stürzte  über 
ihn  eines  Tages  mit  elementarer  Gewalt  die  Einsicht,  daß, 
was  da  lebt  und  ist,  die  grauweißen  winterlichen  Dorf- 
dächer, die  roten  Wämser  der  Musikanten  bei  den  Hoch- 
zeitsschmäusen,  der  schwangere  Himmel  der  Februar- 
tage eine  Übertragung  in  das  nüchterne  Schwarzweiß  des 
Stiches  oder  selbst  in  die  brauntonige  Zeichnung  schwer 
erträgt.  Vielleicht  reizte  ihn  irgendwelches  malerisches 
Erlebnis  —  in  der  Welthandelsstadt  Antwerpen  strömte 
die  Kunst  vieler  Länder  und  Städte  zusammen.  Jedenfalls 
hat  man  bei  diesen  ersten  Bildern  nicht  den  Eindruck, 
daß  sie  auf  Bestellungen  zurückgehen;  sie  entfernen  sich 
auch  viel  zu  sehr  von  dem  üblichen  Schema,  wie  es  die 
Aertsen,  Beukelaar,  Valkenborch  geben. 

Das  malerische  Schaffen  setzt  kurz  vor  1560  mit  sitten- 
bildlichen Themen  ein.  Da  sind  die  Sprichwörterbilder 
(in  Berlin  und  Brüssel),  in  denen  die  Unsinnigkeit  des  täg- 
lichen Tuns  in  bitterer  brutaler  Drastik  versinnlicht  ist. 

Der  Triumph  des  Todes,  die  tolle  Margarete:  Zeugnisse 
der  Zeitnöte,  Dokumente  der  entsetzlichen  Heimsuchung 
des  unglücklichen  flamischen  Landes  durch  Krieg,  Hunger, 
Tod  und  Pest.  Und  als  metaphysisches  Gegenstück  der 
Brüsseler  Engelsturz:  Ausbruch  chaotischer  Seelenängste, 
die  Bruegel  mit  Skepsis  und  Wollust  zugleich  einatmet. 
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Der  Kampf  des  Faschings  mit  der  Fastenzeit:  ein  erster, 
noch  fast  harmloser  Versuch,  den  furchtbaren  Zwiespalt 
von  Welt  und  Kirche,  Jenseits  und  Diesseits,  im  ironischen 
Gleichnis  des  Fastnachtstreibens  zu  bewältigen. 

Die  Kinderspiele:  liebliche  Idylle,  heitere  Naivität  kind- 
lichen Seins  unvergleichlich  spiegelnd. 

Wiederum  ein  satirisches  Dokument  zur  Zeitgeschichte : 
das  Kopenhagener  Bild,  wo  die  beiden  abgemagerten  Ge- 
sichter in  die  fettgepolsterte  Mönchsbacke  einbeißen. 

Es  folgen  biblische  Szenen.  Man  kann  keinesfalls  von 
religiösen  Bildern  Bruegels  reden.  Die  anderen  vor  ihm, 
von  Eyck  an  bis  auf  Bosch,  hatten  hierarchische  feier- 
liche Melodien  angestimmt.  Noch  Bosch  wurde  durch 
Höllenängste  zum  Dogma  gedrängt.  Was  Bruegel  an 
den  alten  Geschichten  anzieht,  ist  der  epische,  der  legen- 
däre Ton.  Was  ihn  daneben  reizt,  ist  die  Möglich- 
keit, durch  das  Privileg  des  frommen  Themas  geschützt, 
zeitgenössisches  Kolorit  von  Zensur  und  Inquisition  un- 
behindert aufzutragen.  Wenn  er  den  Zug  der  Kreuz- 
tragung  in  gewaltiger  elliptischer  Kurve  aufrollt,  so  ist 
es  der  Zug  eines  unglücklichen  Delinquenten  zur  Hin- 
richtung. Die  kaiserliche  Fahne  an  der  Spitze,  spanische 
Reiterei,  der  Henkerskarren.  Gewiß:  in  der  Mitte  des 
Zuges  schleppt  ein  Mann  ein  Kreuz;  aber  dies  ist  nur  Ge- 
schehen, wie  sich  anderes  auch  sonst  ereignet:  Simon  von 
Cyrene  wird  durch  Soldaten  gewaltsam  von  seinem  Weib 
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gerissen,  Kinder  gehen  ihren  Spielen  nach,  Neugierige 
gaffen,  Vögel  flattern,  und  die  Landschaft  dehnt  sich 
grenzenlos.  (Fremdartig  wirkt  in  dem  Bild  —  vorn  rechts— 
die  pathetische  Klage  der  Maria  und  ihrer  Frauen;  kein 
Zweifel,  daß  Bruegel  diese  Szene  einem  älteren  Meister, 
vielleicht  Bosch,-  entlehnt  hat.) 

Oder  der  Turmbau  von  Babel,  wo  das  ungeheuerliche 
phantastische  Bauwerk  die  Bildgrenzen  zu  sprengen  droht. 
Welch  heidnische  Eingebung  im  Jahrhundert  fanatischer 
Orthodoxie:  wahrhaftig  nicht  das  ist  es,  daß  Gott  die 
Sprache  der  Baumeister  verwirren  muß,  damit  ihr  Werk 
nicht  in  den  Himmel  wachse;  vielmehr  die  Idee  solchen 
Werkes  ist  zu  gigantisch,  als  daß  Menschenhände  es  voll- 
enden könnten.  Hier  ist  Thema:  nicht  (wie  in  der 
Bibel)  Gottes  Machtspruch,  vielmehr  die  Tragik  des 
menschlichen  Wollens,  dem  wohl  ein  Ziel,  aber  keine 
Vollendung  gegeben  ist. 

Die  Volkszählung  (in  Brüssel)  und  der  Kindermord  (in 
Wien)  werden  Anlaß  des  Bekenntnisses  zur  heimatlichen 
Erde.  Die  Geschehnisse  haben  sich  zur  Winterszeit  er- 
eignet; was  lag  näher,  ^umal  einer  Generation,  die  anfing, 
rationalistisch  zu  grübeln,  als  sie  in  die  winterliche  Land- 
schaft eines  brabantischen  Dorfes  einzubetten.  Es  kommt 
ein  anderes  hinzu:  auch  das  Geschehen  ist  von  erschüt- 
ternder Aktualität.  (Ein  Kindermord  mit  vielen  der  Wirk- 
lichkeit entnommenen  Szenen,  sagt  gelassen  Carel  van 
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Mander  in  seiner  Aufzählung  der  Bruegelschen  Bilder.) 
Wie  oft  mag  es  in  jenen  Tagen  erbitterter  Religionsver- 
folgung sich  ereignet  haben,  daß  entmenschte  Soldateska 
nächtlicherweile  in  ein  stilles  Dorf  eindrang,  brandschatzte 
und  mordete.  Hier  geschieht  das  Ungeheuerliche  vor 
deinen  Augen  und  scheint  doch  fern  wie  alte  Legende: 
Menschengewimmel,  die  wilden  Mordszenen  vorne  und 
dahinter  stille  schneebedeckte  Dorfdächer  und  ein  fahler 
nächtlicher  Himmel. 

Der  Kreis  der  Bauernbilder  —  Bauernhochzeit,  Bauern- 
tanz, Vogeldieb,  tanzender  Bauer  —  bleibt  wohl  Bruegels 
persönlichstes  Bekenntnis.  Auch  die  Zeitgenossen  haben 
das  empfunden.  Man  höre  Carel  van  Mander:  „Es 
machte  Bruegel  großes  Vergnügen,  die  Art  der  Bauern 
im  Essen,  Trinken,  Tanzen,  Springen,  Freien  und  ande- 
ren spaßhaften  Dingen  zu  beobachten,  lauter  Momente, 
die  er  sehr  hübsch  und  komisch  mit  der  Farbe  wiederzu- 
geben verstand,  und  zwar  sowohl  mit  Wasser  wie  mit 
Ölfarbe.  Denn  mit  beiden  wußte  er  sehr  gut  umzugehen." 
In  seinem  innersten  Wesen  mag  sich  der  Meister  bäuer- 
licher Art  blutsverwandt  gefühlt  haben.  Der  Vater  war 
sicher  Bauer.  Man  glaubt  es  gern,  wenn  erzählt  wird, 
Bruegel  sei  mit  seinem  Freund  und  Gönner  Hans  Franckert 
oft  über  Land  gegangen,  wenn  Kirmes  war  oder  eine 
Hochzeit  stattfand.    „Sie  kamen  dann  in  Bauerntracht 
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verkleidet  und  brachten  Geschenke  wie  die  andern  auch, 
unter  dem  Vorgeben,  sie  gehörten  zur  Verwandtschaft  der 
Braut  oder  des  Bräutigams."  Zahlreiche  Studien  nach 
Bauern  (naer  het  leven  —  nach  dem  Leben,  pflegte  er 
hinzuzuschreiben)  bestätigen  die  Überlieferung.  Von 
diesen  Bauernbildern  wird  noch  zu  reden  sein.  Bezeich- 
nend ist  übrigens  die  Einstellung  der  Zeitgenossen.  Spaß- 
haft, hübsch,  komisch  lauten  die  Attribute  des  Biographen. 
(Drollig,  sagt  der  moderne  Beschauer,  wenn  er  vor  den 
Bildern  im  Wiener  Hofmuseum  steht.) 

In  den  letzten  Jahren  des  Lebens  ist  Bruegel  zur 
reinen  Landschaft  gekommen.  Es  ist,  als  löschte  küh- 
ler Regen  die  geschwängerte  Atmosphäre.  Als  löste 
sich  ungeheuerliche  Spannung,  entsetzlicher  Krampf  in 
wohltätiger  Entladung.  Breit  und  feierlich  strömt  die 
Pastorale. 

Februar:  dunkle  graugrüne  Atmosphäre.  Fahles  Zwie- 
licht. Aber  schon  steigen  die  Säfte  aus  der  Wurzel  zur 
Krone. 

Sommer:  klarer,  sonniger  Tag.  Alles  quillt  über  in 
Fruchtbarkeit.  Die  Bauern  ziehen  zur  Ernte.  Einer 
schleift  die  Sense.  Andere  beladen  den  Heuwagen.  Alles 
ist  Sonne  und  Fülle. 

Herbst:  gelbgrünes  Land  von  schweren  dunklen  Wol- 
ken belastet.  Die  Ernte  ist  vorüber.  Die  Bauern  treiben 
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das  Vieh  nach  Hause.  Das  Laub  fällt  von  den  Bäumen. 
Bald  wird  Winter  sein. 

Winter:  unterm  fahlgrünen  Himmel  dehnt  sich  schnee- 
bedecktes Land.  Felder,  Seen,  Wald,  Häuser.  Vorn  die 
Jäger,  die  mit  den  Hunden  zur  Jagd  ziehen.  Ein  rotes 
Feuerchen,  an  dem  sich  einige  wärmen.  Unten  die  Schlitt- 
schuhläufer inmitten  der  Felder  und  Dörfer. 

Nicht  Zeit,  nicht  Ort  hängt  mehr  an  diesen  Dingen. 
Alles  ist  malerische  Fläche  geworden,  auch  das  erzählende 
Beiwerk.  Dies  ist  nicht  Sommerlandschaft  und  Winter- 
bild. Vielmehr:  Frühling,  Sommer,  Herbst  und  Winter. 
Kreis  der  Jahreszeiten  wird  Hymnus  der  Schöpfung. 

Es  ist  doch  wohl  so,  daß  die  Arbeit  des  Schaffenden 
mit  zwangsläufiger  Notwendigkeit  geschieht.  Ihm  selber 
mag  es  oftmals  scheinen,  als  strauchle  er  und  irre  vom 
Weg  ab.  Aber  könnte  er,  zur  Vollendung  gelangt,  den 
gegangenen  Weg  überschauen,  würde  ihm  vielleicht 
bange  werden  angesichts  der  nachtwandlerischen  Sicher- 
heit, mit  der  er  voranschritt. 

Dies  gilt  nicht  nur  für  den  seelischen  Antrieb,  sondern 
in  gleichem  Maß  auch  für  die  formalen  Entscheidungen. 

Bezeichnend  ist  der  Ausgangspunkt  Bruegels,  wie  er 
durch  die  frühen  Gemälde,  die  Kinderspiele,  das  Berliner 
Sprich wörterbild,  den  Triumph  des  Todes,  Kampf 
zwischen  Fasching  und  Fasten  festgelegt  ist.   Aus  dem 
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erzählenden  Vielerlei ,  dem  epischen  Nebeneinander, 
spricht  deutlich  der  graphische  Charakter.  Ein  Bild  wie 
die  Kinderspiele  steht  in  Aufbau  und  Gliederung  den 
Tugenddarstellungen  der  Stiche  nicht  fern. 

Man  kann  natürlich  nicht  sagen,  diese  frühen  Stücke 
seien  Kunstgewerbe.  Dazu  lebt  in  ihnen,  in  Einzelheit 
und  Gesamtbau,  zuviel  malerische  Spannung.  Trotz- 
dem: das  gleichheitliche  Vielerlei  kann  bisweilen  als 
Ornament,  als  Gobelin,  als  kolorierter  Bilderbogen  er- 
scheinen. 

Die  Tendenz  geht  auf  rhythmische  Gliederung  der 
Massen  und  farbige  Vereinfachung  der  Fläche.  Zunächst 
wird  für  die  auseinanderstrebenden  Dinge  ein  Schwer- 
punkt geschaffen,  der  sie  festigt.  In  dem  Babelturmbild 
ist  es  die  schwerfällige  Masse  des  Turmes.  In  dem  Sturz 
des  Paulus  die  Ballung  der  Menschen,  inmitten  derer  der 
Fall  geschieht.  Im  Kindermord  die  Häusergruppen,  die 
gepanzerte  Schar  im  Hintergrund. 

Dabei  bleibt  es  nicht.  Das  Gewimmel  der  Menschen 
schichtet  sich  in  wenige  starke  Akzente.  Sei  es  ein  ein- 
zelner, der  die  Tafel  beherrscht,  wie  die  Figur  des  aus 
der  Welt  sich  zurückziehenden  Einsiedlers,  des  Vogel- 
diebes, des  vor  dem  Wolf  fliehenden  Hirten,  des  tanzen- 
den Bauern.  Oder  aber  Gruppen  weniger  Menschen, 
einige  Paare  in  rhythmischer  Bewegung:  Schlaraffen- 
land, Blindenbild,  Bauernhochzeit,  Bauerntanz. 


Daneben  läuft  die  Entwicklung  vom  farbigen  Vielerlei 
zu  malerischer  Bindung.  Den  Ausgangspunkt  bildet 
wieder  das  bunte  Mosaik  der  Kinderspiele.  Am  Ende 
steht  die  einheitliche  Strömung  der  großen  Landschaften 
der  Jahreszeiten.  Den  Schritt  zur  völligen  Auflösung 
des  Umrisses  hat  Bruegel  freilich  nicht  getan.  Er  blieb 
einer  folgenden  Generation,  der  Generation  Brouwers, 
vorbehalten. 
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ES  sind  diese  drei  in  den  letzten  Jahren  des  Lebens  ent- 
standenen Bilder,  in  denen  die  vielfältig  strömenden 
Kräfte  und  Triebe  Bruegels  verschmelzen:  Die  Blinden; 
Der  Sturz  des  Ikarus;  Die  Elster  auf  dem  Galgen. 

Jähe  Klage  erfüllt  die  friedliche  Landschaft.  Am  Rand 
des  stillen  Dorfes  mit  dem  kegligen  Kirchturm  geschieht 
das  Entsetzliche.  Schon  ist  der  vorderste  der  Blinden 
hinabgestürzt,  und  in  kurzem  wird  gleiches  Schicksal  die 
Gefährten  treffen.  Alle  faßt  bleiche  Angst  vor  dem 
Furchtbaren,  was  da  kommen  wird;  nur  wissen  sie  nicht, 
was  es  ist.  Aber  es  nützt  auch  nicht,  dagegen  anzu- 
kämpfen: mit  schonungsloser  Gewalt  wird  es  jeden 
überwältigen.  Wie  Fleisch  und  Blut  gewordenes  Schick- 
sal stürzt  die  Diagonale  der  Gestalten  quer  durch  das 
Bild. 

Hier  ist  Thema  die  unerbittliche  Tragik  des  mensch- 
lichen Daseins.  Und  wahrlich:  kein  Drama  der  Antike, 
nicht  der  kolonische  Ödipus,  nicht  der  Mythos  vom  Pro- 
metheus haben  sie  eindringlicher  gestaltet.  Anders  gefügt, 
und  doch  im  Grunde  in  einem  gleichen  pessimistischen 
Weltgefühl  wurzelnd,  jene  Tafel,  auf  der  sich  das  Schick- 
sal des  kühnen  Ikarus  in  kaum  beachteter  Gleichgültig- 
keit erfüllt.  (Trotz  technischer  Bedenken  soll  unbedingt 
an  der  Echtheit  des  Bildes  festgehalten  werden.)  Da  ist 
ein  pflügender  Bauer,  ein  Hirt  mit  Schafen,  Schiffe,  Meer, 
Felsen.  Und  irgendwo  vorne  im  Meer,  kaum  sichtbar, 
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ein  weißer  Fleck.  Gebein  eines  Sinkenden.  Wie  winzig, 
kaum  kenntlich  ist  die  Tragödie,  die  hier  zu  Ende  geht.  Wir- 
belndes Atom  im  Ungeheuern  Kreisschwung  der  Sphären. 
Dann  —  die  Elster  auf  dem  Galgen  —  ist  alles  frei 
und  weit  und  still  geworden.  Es  dehnt  sich  unendliches 
Land.  Felder,  Bäume  und  Häuser,  Flüsse  mit  Schiffen. 
Felsen.  Tief  unten  im  Grunde  Mühle  und  Rad.  Drüben 
am  Fuß  der  Feste  das  Dorf  mit  Kirche  und  Häusern, 
Im  Mittelgrund  Gottesacker  und  Galgen.  Und  benach- 
bart im  Walde  die  lustige  Bauerngesellschaft,  von  der 
sich  einige  in  ungeschlachtem  Tanzrhythmus  drehen. 

Andere  mögen  ohne  Bitterkeit,  mit  bejahendem  Her- 
zen und  starkem  Vertrauen  das  Leben  empfinden  und 
gestalten.  Nicht  so  Bruegel.  Wenn  er  lebte,  wenn  er 
schuf,  so  geschah  es  nicht  ohne  Zwiespalt  und  mannig- 
fache Belastung. 

Sein  Name  bedeutet  Schnittpunkt  vieler  Kreuzungen. 
Bedeutet  Wende  der  Zeiten.  Dieser  Mann  wird  nicht  vom 
starken  Strom  selbstverständlicher  Entwicklungen  ge- 
tragen. Er  steht  vereinzelt,  zögernd  am  Scheideweg,  der- 
weilen die  Geburtswehen  neuer  Zeit  unter  furchtbaren 
Krämpfen  geschehen. 

Dies  ist  Wende  vom  Mittelalter  zu  neuer  Zeit.  Und 
das  Gleichnis  ist  wahrlich  nicht  niedrig  gegriffen,  wenn 
man  es  in  der  religiösen  Bewegung  versinnlicht  sieht. 

27 


Mittelalter:  die  durch  die  katholische  Kirche  verbürgte 
Gemeinschaft.  Neuzeit:  Verselbständigung  und  Verein- 
zelung des  Individuums. 

Die  Jahre,  in  denen  Bruegel  schuf,  bedeuten  für  die  spa- 
nischen Niederlande  Grundlegung  und  Durchstoß  neuer 
Idee.  Erbitterter  Kampf  entbrennt  nicht  weniger  um  die 
Erhaltung  der  spanischen  Herrschaft  wie  um  den  alten 
Glauben.  Granvella  regiert.  Alba,  der  Diktator,  kommt. 
Allenthalben  predigten  trotz  schärfster  Verbote  und  blu- 
tiger Unterdrückung  die  Verkündiger  der  neuen  Lehre. 
Philipps  IL  Religionsplakate  wurden  mit  den  Mitteln  der 
Inquisition  rücksichtslos  durchgeführt.  Antwerpen,  wo 
Bruegel  lange  Jahre  lebte,  stand  im  Mittelpunkt  der  neuen 
Bewegung.  Hier  lebten  (nach  Granvellas  Meinung)  mehr 
Ketzer  als  in  Genf.  Ein  Bericht  besagt,  daß  sich  hier  oft 
mehr  als  15000  Menschen  zu  kalvinistischen  Predigten 
zusammenfanden.  Hier  konnte  nicht  einmal  Margaretas, 
der  Statthalterin,  Verordnung  gegen  die  Predigt  der 
Neuerer  verkündigt  werden.  Hier  brach  mit  tobender 
Gewalt  der  Bildersturm  los.  Hier  organisierte  sich  der 
Widerstand  der  kalvinistischen  Konsistorien  gegen  den 
spanischen  Glaubenszwang. 

Wie  Bruegel  im  Herzen  zu  der  neuen  Bewegung 
stand,  wissen  wir  nicht.  Er  war  zu  vorsichtig,  um 
sich  eindeutig  festzulegen.  Er  hat  kein  Bild  im  Geist 
des  mittelalterlichen  Glaubens  geschaffen.  (Die  Gruppe 
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der  klagenden  Frauen  auf  der  Wiener  Kreuz  tragung 
und  die  Wiener  Anbetung  der  Könige  weichen  so  gänz- 
lich von  seiner  Art,  die  Dinge  zu  sehen  und  zu  formen, 
ab,  daß  man  mit  Recht  die  Übernahme  eines  frem- 
den Kompositionsschemas  angenommen  hat.)  Eine  Er- 
klärung gibt  vielleicht  die  Bemerkung  Carel  van  Man- 
ders,  der  erzählt,  Bruegel  habe  eine  Menge  fein  und 
sauber  gezeichneter,  mit  Inschriften  versehener  Satiren, 
die  zum  Teil  allzu  bissig  und  spottgetränkt  waren,  als 
er  todkrank  darniederlag,  von  seiner  Frau  verbrennen 
lassen;  entweder  weil  er  sie  bereute,  oder  weil  er  be- 
fürchtete, daß  ihr  Unannehmlichkeiten  daraus  erwachsen 
könnten. 

Aber  es  ist  auch  nicht  so,  als  ob  sein  Werk  von  den  Ideen 
der  neuen  Lehre  erfüllt  wäre,  wie  etwa  die  eine  Genera- 
tion zuvor  entstandenen  Apostel  Dürers.  Er  konnte  nicht 
mehr  zum  Alten  zurück  und  vermochte  nicht  zum 
Neuen  durchzustoßen.  So  wird  er,  Opfer  der  Zeitwende, 
zum  zweifelnden  Skeptiker. 

Da  das  Tiefste,  was  ihn  bewegt,  Ehrfurcht  ist,  kann 
ihm  Zweifel  allein  nicht  genügen.  Zwiespalt  und  Glaube 
verschmelzen  in  ein  Weltgefühl,  das  zugleich  Pessimis- 
mus und  Pantheismus  ist,  sofern  man  gewillt  ist,  die 
Begriffe  losgelöst  von  philosophischer  Dogmatik  als  Aus- 
druck menschlichen  Gefühls  zu  begreifen.  Als  einmalig 
und  allumfassend  empfindet  er  menschliches  Sein;  und 
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dabei  doch  nur  als  Atom    im   kreisenden  Wirbel  des 
chaotischen  Kosmos. 

Es  kann  sein,  daß  hier  seit  der  Tragödie  der  Griechen 
zum  ersten  Male  wieder  das  Problem  des  Schicksals  als 
Angelpunkt  der  Weltbetrachtung  bestimmt  worden  ist. 
Dem  um  ein  Menschenalter  vorangegangenen  Grünewald 
stand  gewiß,  ungeachtet  mannigfacher  Anfechtung,  im- 
mer die  Vorsehung  als  ruhender  und  ordnender  Punkt  im 
Weltgeschehen  fest.  Und  ein  Jahrhundert  später  gelangte 
Rembrandt  zu  eindeutigem  Weltbegriff,  der  das  Gött- 
liche als  Gleichnis  des  kosmischen  Geschehens  anerkannte. 
Bruegel  überfiel  die  Einsicht  in  den  Ablauf  des  Weltalls 
wie  Naturgewalt;  er  glaubte  und  zweifelte  im  gleichen 
Augenblick. 

Auch  der  Form  prägt  die  Wende  der  Zeiten  ihr  Mal 
auf.  Der  Weg  geht  von  Jan  van  Eyck  zu  Rembrandt 
oder,  wenn  man  ein  Bruegel  gemäßeres  Format  nennen 
will,  zu  Brouwer.  Von  der  Klassik  zum  Barock.  Von 
der  ruhigen  gefestigten  zur  aufgelösten  zertrümmerten 
Form.  Bruegel  ist  Übergang.  Er  hat  nicht  mehr  die 
Ruhe  und  Eindeutigkeit  der  Alten  und  doch  auch 
noch  nicht  die  unaufhaltsam  strömende  Bewegung  des 
Barock.  Er  begrenzt  die  Körper  durch  feste  Umrisse, 
entwirft  einen  klaren  Bildaufbau  und  trägt,  wie  die 
frühmittelalterlichen  Miniatoren,  ungebrochene  Farben, 
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reines  Blau,  reines  Rot,  reines  Gelb  nebeneinander 
auf.  Und  zugleich  ballt  er  die  Massen  und  gliedert  sie 
rhythmisch,  wie  das  Raffael  und  Dürer  nicht  kannten. 
Das  Gefüge  seiner  Farbenanordnung  ist  lebhaft  erregt, 
fleckig.  Und  mit  zunehmender  Bestimmtheit  seines 
WeltbegrifFes  wird  die  rhythmische  Bewegung  seines 
Bildaufbaues  immer  fließender,  die  farbige  Stimmung 
flächiger  und  einheitlicher.  Das  Mosaik  fängt  an  zu 
schwingen,  und  fast  verbinden  sich  die  einzelnen  Stein- 
chen und  Streifen  zu  strömender  Bewegung. 

Gegen  Zersetzung  und  Problematik  durch  Zeitschick- 
sal wirkt  das  Erlebnis  der  brabantischen  Heimat  als  stärk- 
stes Gegengewicht.  Hier  findet  Bruegel  Ruhe.  Hiec 
wurzeln  seine  tiefsten  Kräfte.  Immer  lebt,  ganz  im  Gegen- 
satz zu  den  italienisch  empfindenden  Zeitgenossen,  eine 
große  Liebe  zur  Erde  in  diesem  Werk.  In  den  frühen 
Handzeichnungen,  in  den  Gemälden  vom  Anfang  der 
sechziger  Jahre,  die  sich  oft,  als  wollte  das  vorn  treibende 
menschliche  Leben  Beruhigung  finden,  in  eine  Land- 
schaft öffnen;  eine  sanft  gewellte  grüne  Ebene  etwa  oder 
ein  kleines  verschlafenes  Dorf,  aus  dem  ein  spitziger  Kirch- 
turm ragt.  Zu  stärkstem  bejahendem  ungebrochenem  Be- 
kenntnis wächst  dies  innige  Naturgefühl  in  den  Land- 
schaften der  Jahreszeiten. 

Boschs  Vorbild  mag  es  vornehmlich  gewesen  sein,  das 
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diese  Liebe  zur  Heimat  stärkte  und  festigte.  Hier  ist  sein 
Einfluß  gewiß  schwerwiegender  gewesen  als  in  den  Dia- 
blerien.  Als  Bruegel,  1553,  nach  Italien  reiste,  stand  er 
schon  so  sicher,  daß  ihm  die  italienische  Kunst  nicht,  wie 
den  meisten  der  Zeitgenossen,  den  Romanisten,  zur  Krise 
werden  konnte.  In  einem  tiefen  und  wesentlichen  Sinn  hat 
freilich  wohl  auch  Italien  befreiend  und  lösend  auf  ihn  ge- 
wirkt; Farbe  und  Aufbau  der  venezianischen  Landschafts- 
malerei haben  ihm,  wie  Dürer,  wertvolle  Anregungen 
gegeben. 

Der  Bauer,  der  diese  Scholle  bewohnt,  der  Bauer 
Bruegels,  ist  mit  zweideutigem  Triebleben  belastet:  Mi- 
schung dumpfer  animalischer  Gier,  tierischer  Begierde, 
geschlechtlichen  Triebs  mit  grübelnder,  fast  verzweifeln- 
der Skepsis.  Als  packte  ihn  wie  das  Gerippe  auf  mittel- 
alterlichen Totentanzbildern  mitten  in  den  Freuden  des 
Lebens,  beim  Fressen,  Saufen  und  Huren  die  gräßliche 
Angst  vor  den  jenseitigen  Dingen.  Der  Grund  des  Bechers 
schmeckt  bitter.  Alle  Lust  ist  Eitelkeit. 

Hier  klaffen  Gegensätze.  Zu  Rubens,  der  ohne  Skrupel 
genießt;  aber  auch  zu  Brouwer,  der  wohl  die  Dumpf- 
heit, das  Triebhafte,  aber  nicht  jenen  Zwiespalt  der 
Triebe  kennt.  Man  hat  gesagt,  dies  sei  der  flamische 
Bauer.  Das  ist  gewiß  richtig,  aber  es  ist  nicht  alles.  Die 
Mischung  von  Wollust  und  Sünde  ist  tragische  Verwir- 
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rung  des  mittelalterlichen  Menschen,  der  an  der  Schwelle 
neuer  Dinge  steht.  Dieser  Dualismus  ist  das  schmerzliche 
und  tiefsinnige  Erbteil,  das  die  katholische  Kirche  dem 
Menschen  mit  auf  seinen  irdischen  Weg  gibt.  Vielleicht 
unbewußtes  Schicksal  des  flamischen  Bauern  jener  Tage; 
jedenfalls  bewußte  Belastung  des  Menschen  Bruegel. 
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DIE  Anekdoten  Carel  van  Manders  vermögen  den 
Sinn  dieses  Lebens  nicht  zu  deuten.  Darum  ist  hier 
(neben  anderem)  versucht  worden,  aus  dem  Werk  Ein- 
sicht in  den  Menschen  zu  gewinnen.  Der  Versuch  gibt 
freilich  nur  ahnende  Umrisse.  Wenn  schon  die  Schöpfung, 
die  sichtbare,  formgewordene,  in  vielfältiger  Ausstrahlung 
und  Brechung  schillernd,  anderen  anders  sich  offenbart: 
um  wie  viel  mehr  steht  der  Mensch,  dessen  Händen  in 
dunkler  unbegreiflicher  Stunde  der  Empfängnis  das 
Werk  als  eine  von  vielen  Möglichkeiten  entströmt,  im 
unfaßlichen  Schatten.  Und  jeder  vermag  von  ihm  nur 
das,  was  in  ihm  schon  selber  ruht,  zu  greifen. 

Wenigen  mag  er  nahe  und  Freund  gewesen  sein,  im 
tiefsten  einsam  und  allen  fremd.  Die  Not  der  Menschheit 
jener  Tage  hat  sicher  schwer  auf  ihm  gelastet;  aber  am 
schwersten  hat  er  gewiß  unter  dem  dunklen  Zwiespalt 
der  eigenen  Seele  gelitten. 

Den  körperlichen  Umriß  seiner  Gestalt  gibt  vielleicht 
eine  „Maler  und  Kenner"  bezeichnete  Zeichnung  der 
Albertina  aus  den  letzten  Lebensjahren:  ein  mageres  Ge- 
sicht, scharfe  tiefgegrabene  Züge,  langes,  ein  wenig  ver- 
wildertes Haar  an  Kinn  und  Hinterkopf,  eine  breite  Stirn, 
tiefliegende  ungewöhnlich  große  Augen,  die  Unterlippe 
vorgeschoben,  der  Blick  prüfend  und  grübelnd,  der  Aus- 
druck nicht  ohne  Bitterkeit,  aber  doch  stark  und  un- 
gebrochen. 

34 


Daß  denen,  die  heute  leben,  Bruegel  nahesteht,  hat 
keinerlei  stofflichen  Anlaß.  Was  kümmert  uns  Diablerie 
und  Bauernhochzeit?  Uns  ergreift  das  Bekenntnis  see- 
lischer Zwiespältigkeit.  Auch  wir  glauben  und  glauben 
nicht.  Leben  und  zweifeln  am  Leben.  Riesig  wölbt  sich 
auch  über  uns  kristallener  Himmel,  und  irgendwo  in  arm- 
seliger Nichtigkeit  erfüllt  sich,  gleich  dem  des  Ikarus, 
mein  Schicksal  und  das  deine.  Auch  heute  und  immer 
ist  Wende  der  Zeiten. 

Denn  wahrlich :  hinter  der  Erscheinung  steht  das  Gleich- 
nis. Und  Gleichnis  ist  hier  nicht  Gott,  sondern  Erde  und 
Mensch.  Wie  Choral  vieler  Glocken  strömt  Unendlich- 
keit des  Landes  und  dumpfe  Gebärde  der  Menschen.  Nicht 
Vorsehung  stützt  unser  Leben,  sondern  Schicksal  lauert 
unfaßbar  an  jeglicher  Kurve  des  Weges. 

Dieses  Werk  ist  kein  Kredo.  Auch  nicht  Zweifel 
schlechthin.  Aber  Bekenntnis  und  Frage,  die,  immer 
angstvoll,  immer  unbefriedigt  in  das  chaotische  Dunkel 
stürzt. 
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DER  BERICHT  CAREL  VAN  MANDERS1 

DIE  Natur  hat  erstaunlich  gut  ihren  Mann  gefunden 
und  getroffen,  um  wiederum  von  ihm  herrlich  ge- 
troffen zu  werden,  als  sie  in  Brabant,  nicht  weit  von  Breda, 
in  einem  unbekannten  Dorfe,  dessen  Namen  er  trägt 
und  seiner  Nachkommenschaft  hinterlassen  hat,  den  geist- 
reichen und  witzigen  Pieter  Bruegel,  den  dauernden  Ruhm 
der  Niederlande,  unter  Bauern  geboren  werden  ließ,  da- 
mit er  Bauern  mit  dem  Pinsel  nachahmte.  Er  hatte  die 
Kunst  bei  Pieter  Koeck  van  Aalst  gelernt,  dessen  Tochter 
er  später  heiratete;  als  sie  noch  klein  war,  hatte  er  sie  oft 
auf  dem  Arm  getragen,  wenn  er  bei  Pieter  wohnte.  Dann 
arbeitete  er  bei  Jeroon  Cock,  reiste  darauf  nach  Frank- 
reich und  von  dort  nach  Italien.  Er  hatte  sich  viel  an  dem 
Stil  des  Jeroon  van  den  Bosch  geübt  und  machte  in  der 
selben  Art  Spukgeschichten  und  Schnurren,  weshalb  er 
von  manchen  „Pier  den  Drol"  genannt  wurde.  Und 
man  sieht  auch  wenige  Stücke  von  ihm,  die  der  Zuschauer 
weise,  ohne  Lachen  ansehen  kann,  ja,  wie  würdig  und 
mit  wie  strengen  Augenbrauen  einer  einhergehe,  er  muß 
zum  mindesten  schmunzeln  oder  grinsen.  Auf  seinen 
Reisen  hat  er  viel  nach  der  Natur  gearbeitet,  so  daß  es 
von  ihm  heißt,  er  hätte,  als  er  in  den  Alpen  war,  sämt- 
liche Berge  und  Felsen  verschlungen  und  sie,  nach  Hause 

1  Übersetzt  von  Andre"  Jolles. 
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zurückgekehrt,  auf  Leinwand  und  Malbrett  wieder  aus- 
gespien, so  eigentlich  vermochte  er  in  dieser  und  anderer 
Hinsicht  der  Natur  nahezukommen.  —  Er  wählte  und 
nahm  seinen  Wohnsitz  in  Antwerpen  und  trat  in  die 
Malergilde  ein  im  Jahre  des  Herrn  1551.  Hier  arbeitete 
er  viel  für  einen  Kaufmann  namens  Hans  Franckert,  einen 
anständigen  und  gutmütigen  Mann,  der  gerne  bei  Bruegel 
war  und  täglich  mit  ihm  verkehrte.  Mit  diesem  Franckert 
ging  Bruegel  oft  hinaus  zu  den  Bauern,  wenn  Kirmes 
oder  Hochzeit  war,  in  Bauerntracht  verkleidet,  und 
sie  gaben  Geschenke  wie  andere,  indem  sie  flunkerten, 
daß  sie  zu  den  Verwandten  oder  Landsleuten  der  Braut 
oder  des  Bräutigams  gehörten.  Bruegel  hatte  seine  Freude 
daran,  die  Bauern  in  ihrer  drolligen  Art,  zu  essen,  trinken, 
tanzen,  springen  und  freien,  zu  beobachten,  was  er  dann 
witzig  und  lustig  in  Farben  nachahmte,  mit  Wasser  wie  mit 
Ölfarbe,  denn  er  handhabte  beides  gleich  vorzüglich.  Er 
verstand  es,  die  Bauern  und  Bäuerinnen  in  ihrer  eigen- 
artigen Kempener  Tracht  wiederzugeben,  und  das  unge- 
schlachte bäuerische  Wesen  im  Tanzen,  Gehen,  Stehen  und 
anderen  Bewegungen  auf  das  natürlichste  zu  kennzeich- 
nen. Mit  großer  Sicherheit  ordnete  er  seine  Figuren  an  und 
handhabte  die  Feder  sauber  und  geschickt,  namentlich  in 
seinen  vielen  kleinen  Landschaftsbildern  nach  der  Natur. 
Während  er  noch  in  Antwerpen  wohnte,  hielt  er  mit 
einer  Magd  haus,  die  er  auch  geheiratet  hätte,  aber  es 
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mißfiel  ihm,  daß  sie  sparsam  mit  der  Wahrheit  und  ge- 
wohnt zu  lügen  war.  Er  traf  mit  ihr  eine  Verabredung, 
daß  er  all  ihre  Lügen  in  ein  Kerbholz  kerben  wollte,  wozu 
er  ein  ziemlich  langes  Kerbholz  schnitt;  wenn  dieses 
innerhalb  einer  bestimmten  Zeit  voll  wäre,  würde  es 
mit  der  Hochzeit  ganz  und  gar  zu  Ende  sein.  Dazu  kam 
es  dann  auch  nach  kurzer  Zeit.  Endlich  freite  er,  als  die 
Witwe  von  Pieter  Koeck  zuletzt  in  Brüssel  wohnte,  um 
deren  Tochter,  die  er,  wie  erzählt,  oftmals  auf  dem  Arm 
getragen  hatte,  und  heiratete  sie;  die  Mutter  jedoch  be- 
stimmte, daß  Bruegel  Antwerpen  verlassen  und  nach 
Brüssel  ziehen  sollte,  damit  er  von  dem  andern  Mädchen 
loskäme  und  es  vergäße,  was  also  geschah.  Er  war  ein 
stiller  und  vernünftiger  Mann,  der  nicht  viel  Worte 
machte,  aber  in  Gesellschaft  witzig  sein  konnte,  indem 
er  zum  Beispiel  die  Leute,  sogar  seine  eigenen  Gesellen 
mit  Spuk  oder  Gepolter  in  Schrecken  versetzte. 

Einige  seiner  wichtigsten  Werke  sind  jetzt  bei  dem 
Kaiser,  nämlich  ein  großes  Bild,  das  den  Turm  von  Babel 
darstellt,  mit  vielen  hübschen  Einzelheiten ;  man  kann  auch 
von  oben  hereinsehen.  Noch  eins  mit  derselben  Geschichte, 
aber  kleiner,  auch  zwei  Kreuztragungen,  sehr  lebendig  in 
der  Darstellung  und  immer  mit  einigen  spaßhaften  Figuren 
dazwischen.  Weiter  ein  Kindermord,  worauf  viele  wahr- 
heitsgetreue Dinge  zu  sehen  sind,  von  denen  ich  anders- 
wo erzählt  habe:  wie  dort  eine  ganze  Familie  um  das 
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Leben  eines  Bauernkindes  bittet,  das  einer  der  mörde- 
rischen Kriegsknechte  gepackt  hat,  um  es  zu  töten;  wie 
die  Mütter  wehklagen  und  in  Ohnmacht  fallen,  und 
andere  gut  wiedergegebene  Geschehnisse.  Dann  eine  Be- 
kehrung Pauli  mit  sehr  schönen  Felsen.  Es  wäre  schwer 
zu  erzählen,  was  er  alles  an  Spukbildern,  Höllen-  und 
Bauerndarstellungen  und  derartigem  fertiggestellt  hat.  Er 
malte  auch  eine  Versuchung  Christi,  darauf  man  wie  in 
den  Alpen  herunterblickt  auf  Städte  und  Länder,  und 
durch  die  Wolken  darüber  an  einigen  Stellen  hindurch- 
schauen kann.  Ferner  eine  „Dulle  Griet"  (Tolle  Grete), 
die  einen  Raub  für  die  Hölle  tut,  ganz  stier  guckt  und 
sonderbar  angezogen  ist.  Ich  glaube,  daß  diese  und  andere 
Stücke  auch  im  Besitze  des  Kaisers  sind.  In  Amsterdam  bei 
dem  kunstliebenden  Herrn  Hermann  Pilgrims  gibt  es 
auch  eine  sehr  gute  Bauernhochzeit  in  Ölfarbe,  wo  die 
Gesichter,  Hals  und  Hände  der  Bauern  gelb  und  braun, 
von  der  Sonne  verbrannt,  mit  häßlicher  Haut,  anders  als 
bei  den  Städtern,  zu  sehen  sind.  Er  hat  auch  den  Streit 
zwischen  Fasten  und  Faßnacht  gemalt,  auch  ein  Bild, 
darauf  alle  Heilmittel,  die  gegen  den  Tod  angewandt 
werden,  dargestellt  sind,  dann  eins,  das  allerlei  Kinder- 
spiele zeigt,  und  noch  sehr  viel  mehr  Allegorien.  Ferner 
gibt  es  zwei  Bilder  in  Wasserfarbe  auf  Leinwand  bei  dem 
kunstliebenden  Herrn  Willem  Jakobz,  bei  der  neuen 
Kirche  zu  Amsterdam,  eine  Bauernkirmes  und  eine  Hoch- 
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zeit  mit  vielen  drolligen  Figuren,  recht  in  der  Art  des 
Bauern ;  so  ist  an  der  Stelle,  wo  sie  die  Braut  beschenken, 
ein  alter  Bauer,  der  seinen  Geldbeutel  um  den  Hals  trägt 
und  in  seine  Hand  das  Geld  zählt.  Diese  Bilder  sind  ganz 
hervorragend.  Kurz  vor  seinem  Tode  haben  die  Herren 
von  Brüssel  ihn  beauftragt,  das  Ausheben  des  Kanals  von 
Brüssel  nach  Antwerpen  auf  einigen  Bildern  festzuhalten. 
Aber  durch  seinen  Tod  unterblieb  es.  Viele  von  seinen 
seltsamen  und  verschnörkelten  Allegorien  sind  in  Kupfer 
gestochen,  er  hatte  deren  aber  noch  viel  mehr  sauber  ge- 
zeichnet gehabt  und  mit  Inschriften  versehen,  aber  da 
sie  zu  beleidigend  und  bissig  waren,  ließ  er  sie,  als  er  tod- 
krank war,  von  seiner  Frau  verbrennen,  entweder  weil 
er  sie  bereute,  oder  weil  er  befürchtete,  daß  ihr  daraus 
Unannehmlichkeiten  erwachsen  würden  oder  sie  zur  Ver- 
antwortung gezogen  werden  könnte.  Er  hinterließ  seiner 
Frau  in  seinem  Testament  ein  Bild  mit  einer  Elster  auf 
einem  Galgen  und  wollte  mit  der  Elster  die  Klatsch- 
zungen bezeichnen,  die  er  an  den  Galgen  wünschte. 
Weiter  hat  er  ein  Bild,  da  die  Wahrheit  ans  Licht  kommt, 
gemalt,  und  nach  seiner  Meinung  war  das  das  beste,  was 
er  geschaffen  hatte.  Er  ließ  zwei  Söhne  zurück,  die  auch 
gute  Maler  sind,  der  eine,  namens  Pieter,  lernte  bei  Gillis 
van  Conincxloo  und  ist  Porträtmaler;  Jan  lernte  bei  seiner 
Großmutter,  der  Witwe  des  Pieter  van  Aalst,  die  Wasser- 
farbenmalerei und  kam  dann  zu  einem  gewissen  Pieter 
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Goekindt,  der  viel  schöne  Sachen  im  Hause  hatte,  wo  er 
die  Ölmalerei  lernte.  Ferner  reiste  er  nach  Köln  und 
weiter  nach  Italien ;  durch  seine  Landschaften  mit  sehr 
kleinen  Figuren,  die  er  ausgezeichnet  zu  machen  ver- 
steht, ist  er  sehr  berühmt  geworden.  Lampsonius  spricht 
folgendermaßen  zu  Bruegel,  indem  er  fragt: 

Quis  novus  hie  Hieronymus  Orbi 

Boschius,  ingeniosa  magistri 

Somnia  peniculoque,  styloque 

Tanta  imitarier  arte  peritus, 

Ut  superet  tarnen  interim  et  illum? 

Macte  animo,  Petre,  mactus  ut  arte; 

Namque  tuo,  veterisque  Magistri 

Ridiculo,  salibusque  referto 

In  graphices  genere  inclita  laudum 

Praemia  ubique,  et  ab  omnibus  ullo 

Artifice  haud  leviora  mereris. 
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44.  Das  Schwein  muss  in  den  Kofen. 

45.  Hochzeitstanz. 

46.  Kaninchenjagd. 

47.  Sommer. 

GEMÄLDE 

48.  Zwölf  niederländische  Sprichwörter.  Antwerpen,  Museum 
Mayer  van  den  Bergh. 

49.  Die  niederländischen  Sprichwörter.  Berlin,  Kaiser-Friedrich- 
Museum. 

50.  Der  Kampf  des  Faschings  mit  der  Fastenzeit.  Wien,  Kunst- 
historisches  Museum. 

51.  Die  Kinderspiele.    Wien,  Kunsthistorisches  Museum. 

52.  Der  Triumph  des  Todes.   Madrid,  Museo  del  Prado. 

53.  Der  Engelsturz.   Brüssel. 

54.  Schlacht  zwischen  Juden  und  Philistern.    Wien,   Kunst- 
historisches Museum. 
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55»  Der  Turm  zu  Babel.   Wien,  Kunsthistorisches  Museum. 

56.  Die  Kreuztragung.   Wien,  Kunsthistorisches  Museum. 

57.  Die  tolle  Margarete.    Antwerpen,  Museum  Mayer  van  den 
Bergh. 

58.  Der  Kindermord.   Wien,  Kunsthistorisches  Museum. 

59.  Die  Anbetung  der  Könige.   Wien,  Sammlung  Georg  Roth. 

60.  Die  Bosheit  der  Welt.   Neapel,  National-Museum. 

61.  Der  Vogeldieb.   Wien,  Kunsthistorisches  Museum. 

62.  Der  Fette  und  die  Mageren.  Kopenhagen,  Königliche  Galerie. 

63.  Kopf  einer  alten  Frau.   München,  Pinakothek. 

64.  Sturz  des  Paulus.   Wien,  Kunsthistorisches  Museum. 

65.  Gruppe  von  Krüppeln.   Paris,  Louvre. 

66.  Tanzender  Bauer.    Haag,  Sammlung  Valkenberg. 

67.  Der  fliehende  Hirte.    Philadelphia,  Sammlung  Johnson. 

68.  Das  Schlaraffenland.    München,  Alte  Pinakothek. 

69.  Die  Bauernhochzeit.   Wien,  Kunsthistorisches  Museum. 

70.  Der  Bauerntanz.   Wien,  Kunsthistorisches  Museum. 

71.  Die  Elster  auf  dem  Galgen.  Darmstadt,  Staatliche  Sammlung. 

72.  Die  Parabel  von  den  Blinden.   Neapel,  National-Museum. 

73.  Der  Sturz  des  Ikarus.   Brüssel. 

74.  Seestück.   Wien,  Kunsthistorisches  Museum. 

75.  Januar.    Wien,  Kunsthistorisches  Museum. 

76.  Februar.   Wien,  Kunsthistorisches  Museum. 

77.  Sommer.   Reudnitz,  Fürst  Lobkowitz. 

78.  Herbst.   Wien,  Kunsthistorisches  Museum. 
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i.  Maler  und  Kenner 
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14.  Frau  und  betrunkener  Bauer 


15.  Bauer 
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16.  Bauer 


17.  Zwei  Männer  in  ungarischer  Kleidung 


i8.  Gespann 
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21.    HlRTE 


22.  Bauernkopf  mit  Mütze 
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44-  Das  Schwein  muss  in  den  Kofen 
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45.  Hochzeitstanz 
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59-  Die  Anbetung  der  Könige 


6o.  Die  Bosheit  der  Welt 
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63.  Kopf  einer  alten  Frau 
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66.  Tanzender  Bauer 
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Druck  der  Spamerschen 
Buchdruckerei  in  Leipzig 
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